
La Fabbrica sporca - La lezione di Seveso e degli altri 
comuni della Brianza inquinati dalla diossina dello 
stabilimento ICMESA 1976-2017.

PRESENTAZIONE di G.M. Fara
L’incidente al  reattore dell’ICMESA, con fuoriuscita di

una nube irritativa e tossica che, nel giro di pochi giorni, e
nel silenzio della proprietà, provocò nel territorio “a valle”
morìe di conigli che avevano consumato l’erba contaminata,
nonchè casi  di  cloracne in alcune decine di  bambini  della
zona più colpita, diede la stura - dal 10 Luglio 1976 in poi,
oltre  quarant’anni  fa’  -  ad  una  serie  di  eventi  che  un
indiscusso  protagonista  di  quella  vicenda,  il  Dr  Vittorio
Carreri,  allora  responsabile  del  Servizio  Igiene  Pubblica
della  Regione  Lombardia,  descrive  ed  interpreta
compiutamente in questo libro.

Mentre  le  istituzioni  regionali  si  organizzarono subito
per  contrastare  le  conseguenze  dell’inatteso  evento,  le
polemiche,  esplose  quasi  immediatamente,  ebbero  come
obiettivo  privilegiato  proprio  le  istituzioni  regionali,
incredibilmente  accusate  di  tutte  le  possibili  nefandezze,
mettendo ovviamente ma assurdamente la sordina alle colpe
esclusive  dell’azienda  e  dei  suoi  proprietari  diretti  ed
indiretti, che solo più tardi la Magistratura inchiodò alle loro
responsabilità,  costringendoli  a  risarcimenti  miliardari.
Applicando  la  massima  andreottiana  del  “chi  pensa  male
commette  peccato  ma  indovina  sempre”,  ci  si  potrebbe
interrogare a lungo sulla spontaneità di quell’accanimento,
almeno da parte di qualcuno.
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Va però ricordato il particolare clima politico e sociale di
quegli anni: erano gli anni del  compromesso storico, e forti
contrasti dividevano la componente tradizionalista della DC
da quella favorevole alla cooperazione con la sinistra; e nella
sinistra i Socialisti a loro volta contrastavano la nuova intesa
tra DC e PCI, che avrebbe potuto far loro ombra, dato che
già collaboravano con la DC; erano gli anni del  terrorismo,
con frange della Sinistra che purtroppo lo rimiravano con
malcelata simpatia; era l’anno, il 1976, della raccolta delle
oltre  700.000  firme  per  il  referendum  a  favore
dell’abrogazione  delle  norme  del  Codice  Penale  che
criminalizzavano l’aborto (poi normato con la L 194/78) – e
l’aborto autorizzato nelle strutture pubbliche dopo l’evento
Seveso creò un fortissimo contrasto tra Regione Lombardia
a guida DC e le Autorità Ecclesiastiche; ma erano anche gli
anni  del  dibattito  pro  e  contro  l’istituzione  del  Servizio
Sanitario Nazionale (approvato solo due anni più tardi con la
L  833/78),  quando  già  una  pioneristica  pre-riforma  aveva
interessato  la  Lombardia,  la  “prima  della  classe”,  con
l’istituzione già avvenuta dei Comitati (poi Consorzi) Sanitari
di Zona (CSZ), cui era affidata la gestione degli interventi di
prevenzione  a  nome  di  tutti  i  Comuni  consorziati,  e  che
furono  protagonisti,  proprio  i  tre  CSZ  della  zona  colpita,
della cogestione dell’evento. 

In  questo  clima  complesso  ed  esasperato,  appena
scattato  l’allarme,  la  macchina  della  sanità  pubblica
regionale  si  mise  rapidamente  in  moto,  ed  efficacemente,
pur  con  inevitabili  sbavature.  Furono mesi  ed  anni
caratterizzati da un intervento massiccio ed articolato, senza
precedenti,  che coinvolse in primis la Regione Lombardia,
con i suoi Presidi e Servizi rinnovati, affiancata da istituzioni
scientifiche come l’Università di Milano con i suoi Istituti di
Igiene, di Medicina del Lavoro, di Dermatologia (Facoltà di
Medicina),  di  Farmacologia  e  Tossicologia  (Facoltà  di
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Farmacia), di Veterinaria (omonima Facoltà), l’Istituto Mario
Negri, con successivo intervento del Ministero della Sanità,
dell’Istituto Superiore e del  Consiglio Superiore di  Sanità,
nonché di  altre  istituzioni  Internazionali  (OMS, EPA,  FDA,
CEE oggi UE, ecc). 

L’evento TCDD ebbe anche una grandissima risonanza
sulla  stampa  scientifica  e  nei  consessi  internazionali  –  il
primo  ad  occuparsene  fu  il  Congresso  Internazionale  di
Teratologia Medica, che si tenne nel Settembre a Gargnano
del  Garda  –  e  portò  nel  tempo  alla  definizione  ed
elaborazione  delle  cosiddette  Direttive  Seveso  per  gli
stabilimenti chimici pericolosi. 

Forse  solo  ora  emerge  in  tutta  la  sua  grande
concretezza – grazie al libro di Carreri - il lavoro di squadra
tra  Regione,  Stato,  Autorità  Internazionali,  ma  anche
Università ed Istituti di Ricerca. Una collaborazione di grado
insperato, che portò frutti risolutivi, ma che in seguito non
ebbe occasione di ripetersi.  Fu l’emergenza che, in quegli
anni di ridotte certezze, e pur in mezzo alle polemiche, portò
le Istituzioni ad un’azione comune non scontata, di grande
livello. 

Carreri, in più capitoli, sottolinea anche la disponibilità
disinteressata  che  –  questa  volta  a  livello  individuale  -
igienisti  ed  altri  specialisti  da  ogni  parte  d’Italia
dimostrarono,  mettendosi  a  disposizione  anche  per  lunghi
periodi  (e  che  cito  in  stretto  ordine  alfabetico):  non  solo
universitari come Bertazzi, Candiani, Cattabeni, D’Ambrosio,
Dardanoni,  Del  Corno,  Dioguardi,  Fara,  Foà,  Galli,
Giovanardi,  Grieco,  Morganti,  Paoletti,  Puccinelli,  Remotti,
Zanussi, Zedda, Zurlo, in prima linea; ma anche componenti
di  Istituti  di  Ricerca  (Garattini,  Tognoni)  e  del  Servizio
Sanitario, in prevalenza lombardi (Bonetti, Mocarelli, Poldi,
Volpato)  ma  anche  da  altre  regioni  come  Favaretti,
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Giambelluca, Silano, Zampieri), persino l’allora giovanissimo
Donato  Greco;  personaggi  romani  indimenticabili  come  il
Direttore dell’ISS Pocchiari, il Direttore del Ministero della
Sanità  Giannico,  e  poi  anche  scienziati  stranieri,  come
Marcus  Klingberg  da  Israele,  che  presiedette  a  lungo  il
“Comitato Internazionale dei Garanti”, di cui era Segretario
Neubert (DBR) e componenti Bridges (UK), Kucera (CSSR),
Mantel (USA), Miller (USA), Selikoff (USA) e Young (USA). Il
Comitato  fu  suddiviso  in  tre  Sub-Comitati:  Epidemiologia,
Tossicologia  Ambientale  e  Patologia  Clinica,  guidati
rispettivamente  da  Kucera,  Selikoff  e  Young,  assistiti  da
Dardanoni,  Silano  e  Mocarelli,  e  da  me  come  Segretario
generale.

Anche  se  schieratosi  inspiegabilmente  con  la
contestazione  alla  Regione,  non  possiamo  dimenticare  un
uomo della  statura  di  Giulio  Maccacaro.  Per  chi  la  visse,
un’epopea in piena regola. 

Le rievocazioni dell’evento, comparse in occasione della
scadenza del quarantennio nel 2016 su alcuni quotidiani e
nelle televisioni, raramente si sono ispirate alla letteratura
scientifica documentaria, pur largamente esistente, e quasi
mai  a  testimonianze  di  chi  allora  ha  vissuto  l’evento
direttamente;  e  quindi  hanno  descritto  quelle  complesse
vicende con grande imprecisione, quando non infarcendole
con grossolani errori, ad esempio riferendo senza costrutto
che tutta la zona A, dopo l’evacuazione, è stata smantellata,
mentre in realtà la gran parte di essa è stata bonificata e
restituita rinnovata agli abitanti. Pertanto è da salutare con
soddisfazione e simpatia la decisione di Vittorio Carreri di
fornire la sua testimonianza diretta, partecipata, soprattutto
dall’interno  dell’evento.  Manca  ancora  chi  dovrà,  prima o
poi, con gli strumenti dello storico, scrivere per i posteri la
storia finale della “Dreck Fabrik”, con totale distacco dalle
passioni che Seveso ha scatenato, e che hanno accomunato
l’Autore e molti  dei  personaggi citati,  compreso io stesso.
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Spero che un campanellino stia squillando nell’orecchio di
una  persona  che  la  storia,  anzi  le  storie  sanitarie  della
Lombardia e dell’Italia ha già affrontato con grande serietà e
con meritato successo: Giorgio Cosmacini.

Ciò  che  stupisce,  però,  è  il  silenzio  delle  Istituzioni,
Regione  Lombardia  in  prima  linea,  proprio  quella  che  da
un’obiettiva  e  dettagliata  rievocazione  della  gestione
costruttiva degli eventi vede confermato quel positivo ruolo
che le è stato riconosciuto a livello internazionale; ed anche
sorprende come un’altra  istituzione,  nata proprio  con una
parte dei risarcimenti che la Hoffman La Roche ha dovuto
versare  alla  Regione,  la  Fondazione  “Lombardia  per
l’Ambiente”,  abbia  dimostrato  grande  indifferenza  davanti
alla proposta di cederle gli archivi dell’evento formulatale da
parte di alcuni dei protagonisti. 

Vorremmo  che  a  questa  indifferenza  si  sostituisse  in
futuro una partecipazione attiva, per fare il punto definitivo
su  di  un  evento  che  ha  rappresentato  un’occasione
importante  per  la  Sanità  Pubblica  di  questa  Regione  e  di
questo Paese, e della cui gestione proprio la Sanità Pubblica,
sia lombarda che italiana, può e deve andare naturalmente
fiera.

Gaetano Maria Fara
Professore Emerito di Igiene, Sapienza Università di Roma

già Ordinario di Igiene 1970-1986, Università di Milano
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